吹き荒ぶ風が、がらんどうな容れ物を通り抜ける。
隙間風の音がやけに耳障りで、思わず耳を塞いでみるが、音はずっと聞こえている。
その時、音は私の中で反響しているのだと気づくのだ。
30年近く生きてきた結果、私の身体は空っぽだった。
その不安を拭い去ろうと、ありとあらゆるものを詰め込もうとした。
しかし、膨れていくのは頭ばかりで、肝心の中身はずっとすかすかのまま。
何一つとして、身になることはなかった。
頭でっかちな空洞。
その姿は、まるでびいどろのようだった。
風が吹くたびに、これ見よがしに頭をペコペコ、ペコペコと鳴らすばかり。
自ら音色を奏でることはない。
ある日、少女はびいどろを手にした。
きっと初めて見たのだろう。
ぷーっ!と、思い切り吹いた。
ぱぁん。
びいどろは、破裂してしまった。
少女は悲しい顔をした。
仕方ないよ、何も知らなかったんだもの。
彼女はきっと、もうびいどろを破裂させないだろう。
それでいい、それでいいのだ。